








A COR DIGITAL 
 
Richard Misek  
 
Pintei uma floresta inteira de cinza para 
fazê-la parecer com cimento, mas choveu e a tinta 
saiu. Com câmeras de vídeo, tudo isso pode ser 





Atravessando o muro cromático em Asas do desejo  
 
A unidade básica de imagens digitais é o pixel. Um pixel pode ser definido como uma 
unidade de valor cromático atribuída a um local específico da tela. Em um nível 
tecnológico, todas as imagens digitais incluem por consequência cor digital. A maneira 
com que eu me refiro à cor digital neste capítulo, contudo, é mais específica. Refiro-me 
a ela como a cor que resulta quando os valores cromáticos de uma imagem são 
manipulados digitalmente. A cor digital se tornou proeminente nas mídias dominantes 
nos anos 1990. Em retrospecto, Thomas Elsaesser notou no final daquela década que os 
anos 1990 haviam trazido uma grande mudança na divisão do trabalho dentro da 
indústria cinematográfica, principalmente no que diz respeito à pós-produção.
2
 Desde 
então, a quantidade de dinheiro e tempo gastos na pós-produção cresceram tanto que a 
produção pode algumas vezes ser considerada pouco mais do que uma fase preparatória 
no processo de conclusão de um filme. Por exemplo, a fase de produção de 300, de 
Zack Snyder (2006), uma representação compulsivamente macabra da Batalha das 
Termópilas, consistiu na filmagem de atores na frente de um fundo azul. Larry Fong, o 
diretor de fotografia do filme, afirma que ele e Snyder tomaram a maior parte das 
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decisões cromáticas mais importantes do filme na pós-produção
3
. Foi na pós-produção, 
por exemplo, que eles deram ao filme a sua estética de revista em quadrinhos, ao 
superexpor destaques, subexpor as sombras e dessaturar as cores. Também foi na pós-
produção que eles determinaram ser o amarelo a cor principal e o azul a cor secundária 
do filme. Cada cena rescende a madrugadas passadas em programas de efeitos visuais e 
de gradação de cores. Apesar da intensidade da cor digital do filme não ser usual no 
cinema de massa, a quantidade de trabalho envolvido na pós-produção o é. 300 
exemplifica de que modo a cor (e, de fato, o filme como um todo) se tornou dependente 
de uma extensiva pós-produção. Mas de que forma isso mudou o que aparece na tela? 
Neste capítulo
4
, exploro a relação entre a cor digital e os modos de cor (cor de 
superfície, etc.) que a precederam. Em particular, sugiro que, apesar da cor digital ter 
mudado drasticamente as maneiras pelas quais a cor é gerada e manipulada, ela ainda 
existe em continuidade com a cor analógica.  
Começo detendo-me brevemente na fronteira histórica entre cinema analógico e 
digital. Para mim, o filme que está mais próximo dessa fronteira é Asas do desejo (Der 
Himmel über Berlin, 1987), de Wim Wenders. Asas do desejo segue um grupo de anjos 
que vagam por Berlim ouvindo e catalogando os pensamentos da população da cidade. 
O filme mistura cenas coloridas e em preto-e-branco numa proporção quase igual, 
fornecendo dois pontos de vista distintos – o preto-e-branco mostra a cidade e seus 
habitantes observados pelos anjos; a cor mostra a cidade vivenciada pelos seres 
humanos. Os anjos não conhecem cor, paladar, olfato ou tato; uma óbvia maneira 
cinematográfica de expressar sua falta de sensações físicas é usar as luzes e sombras 
puras do preto-e-branco. Já nos são negados olfato e tato pelo fato de estarmos 
assistindo a um filme, e agora a cor também nos é negada ao vermos Berlim da 
perspectiva dos anjos. Nesse sentido, o hibridismo cromático de Asas do desejo pode ser 
visto como uma elaboração da estratégia formal usada em Neste mundo e no outro (A 
Matter of Life and Death, 1946), de Michael Powell, no qual o mundo físico dos 
sentidos é retratado em cores, ao passo que o mundo incorpóreo do pós-vida é retratado 
em preto-e-branco. Em Asas do desejo, o uso de preto-e-branco para proporcionar um 
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ponto de vista angelical adicionou um aspecto de relevância. Em Neste mundo e no 
outro, a única coisa incomum a respeito do uso de preto-e-branco nas sequências de 
Powell era a sua alternância com sequências em cores. Por contraste, considerando que 
Asas do desejo foi feito em 1987, apenas o fato de ele usar preto-e-branco já é altamente 
incomum. Sua presença fornece uma interferência formal entre o mundo real e o mundo 
“real” (ou seja, em cores) que o espectador espera ver quando assiste a um filme. Preto-
e-branco é tudo o que os anjos conhecem; ver em preto-e-branco os distancia porque 
sabem que os humanos conseguem ver cores e eles não. Cor é tudo o que a maioria dos 
espectadores contemporâneos conhece; ver em preto-e-branco os distancia porque não 
lhes é permitido ver o mundo como eles usualmente o vêem. Anjos e espectadores são, 
assim, colocados numa posição equivalente. 
Na metade do filme, o anjo Damiel (Bruno Ganz) escolhe abrir mão da sua 
imortalidade e se tornar humano. Sua transformação é evocada por um movimento do 
preto-e-branco para as cores. Como nota David Batchelor, a primeira reação de Damiel 
após ter-se tornado mortal é seu assombro com relação às cores em que se acha imerso
5
. 
Toca uma ferida em sua cabeça e é inebriado pelo vermelho de seu próprio sangue, um 
vermelho primordial que confirma que agora ele está vivo. Tendo feito a sua primeira 
conexão entre a palavra “vermelho” e a percepção visual dessa cor, ele pede a um 
passante para identificar as várias cores numa parede grafitada atrás de si.
6
 Essa 
transição para a cor evoca as transições cromáticas de Neste mundo e no outro, em 
particular a famosa passagem de uma cena em rosa monocromático a outra em 
vermelho intenso. A mudança de Damiel do preto-e-branco para as cores também está 
em consonância com a associação contemporânea do preto-e-branco com a 
atemporalidade. Ao mudar para as cores, o filme demonstra que Damiel agora habita 
não apenas o corpo humano mas também o tempo humano. 
Logo antes de começar a pré-produção do filme em 1986, Wenders escreveu uma 
série de notas preparatórias para o projeto. Nelas, comenta: 
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E então tenho ‘BERLIM’ representando ‘O MUNDO’. Não conheço outro 
lugar mais apropriado. Berlim é ‘um local histórico da verdade’. Nenhuma 
outra cidade é uma imagem tão significativa, um LUGAR DE 
SOBREVIVÊNCIA, tão representativo do nosso século. Berlim está dividida 
como o nosso mundo, como o nosso tempo, como homens e mulheres, 




O cinema também está dividido historicamente, Wenders poderia ter 
complementado – entre os legados dos Lumière e de Méliès, entre as teorias de 
Eisenstein e Bazin, entre arte e entretenimento, e obviamente entre o preto-e-branco e as 
cores. Não pode ser mais apropriado, portanto, que a transição de Damiel ocorra no 
Muro de Berlim. Damiel se torna humano numa terra de ninguém, e é apenas através da 
ajuda angelical de Cassiel (Otto Sander) que ele se encontra vivo no lado ocidental do 
Muro e não no oriental. A escolha de Wenders de colocar a principal transição 
cromática do filme na fronteira entre a Alemanha Oriental e Ocidental enfatiza o 
significado político das cores, justapondo o cinza uniforme de Berlim Oriental com o 
pluralismo cromático da democracia capitalista, tipificada pelo grafite no Muro. 
Uma justaposição cromática igualmente ressonante ocorre em outra parte do 
filme, quando Wenders une filmagens de arquivo em preto-e-branco e em cores de 
Berlim no final da Segunda Guerra Mundial. A filmagem em preto-e-branco é obra de 
diretores de fotografia do exército soviético; a filmagem em cores (Kodachrome) foi 
feita por soldados americanos. Ironicamente, apesar de a filmagem em preto-e-branco 
parecer mais “realista” (porque é em preto-e-branco), as partes das tropas soviéticas 
avançando foram na verdade encenadas após o término das hostilidades; o hasteamento 
da bandeira soviética no Parlamento Alemão foi refeita mais de trinta vezes
8
. Mesmo 
com as múltiplas tomadas e o elenco de milhares, as filmagens soviéticas carecem de 
um valor de produção essencial – a cor. No capítulo dois
9
, usei a metáfora da Guerra 
Fria para a oposição entre o preto-e-branco e a cor; sugeri que, assim como a presença 
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de duas “superpotências” encobriu o progresso da hegemonia global dos Estados 
Unidos, a coexistência do preto-e-branco e da cor no pós-guerra mascarou o fato de que 
a cor estava se tornando hegemônica. 
Asas do desejo foi lançado em 1987, 18 meses antes da queda do Muro, e pode ser 
considerado um dos últimos filmes da Guerra Fria. Também no que diz respeito à 
tecnologia, o filme se encontra na fronteira entre duas eras: a analógica e a digital. No 
fim do filme, vemos uma cena de Cassiel – ainda um anjo – sentado num halo 
monocromático dentro de um ambiente colorido, assistindo a seu amigo Damiel 
desfrutar da vida humana. O efeito visual, sem dúvida alcançado através de complexos 
processos de laboratório, fornece uma resolução temática entre as dualidades cromáticas 
do filme, sugerindo que não há fronteira que não possa ser atravessada. Mas ele é tosco; 
chama atenção não para a celebração do amor eterno de Wenders, mas para as 
limitações tecnológicas do filme. Poucos anos depois, essas misturas grosseiras de 
preto-e-branco e cor serão tornadas obsoletas pelos ajustes bem mais detalhados 
alcançados pela tecnologia ‘Digital Intermediate’ (DI). O Muro cromático entre o preto-
e-branco e a cor em breve seria irremediavelmente rachado. 
 
Uma arqueologia do Digital Intermediate, 1989-2000 
 
O histórico cruzamento da fronteira entre o cinema analógico e o digital começou no 
fim da década de 1980 e continua até hoje. Ele demora tanto porque não se trata de uma 
transição tecnológica – como foi, por exemplo, a transição entre cinema mudo e falado 
– mas a soma de muitas. Elas incluem a transição da gravação e mixagem de som 
analógica para a digital (de meados ao final dos anos 1980), da edição analógica 
baseada em filme e fita para a edição digital “não-linear” (do começo a meados dos 
anos 1990), e da cinematografia analógica para a digital (fim dos anos 1990 até hoje). 
Nesta seção, concentro-me especificamente na transição da impressão em laboratório 
para o Digital Intermediate (começo dos anos 2000). ‘Digital Intermediate’ (DI) refere-
se à fase de pós-produção que ocorre entre a conversão dos negativos de filme em 
arquivos digitais (para edição, trabalhos de efeitos visuais, manipulação de cor, etc.) e a 
conversão de arquivos digitais de volta a filme para a projeção nos cinemas. O termo 
‘Digital Intermediate’ é, ele mesmo, transitório – quando a cinematografia e a projeção 
 




também completarem a sua transição do analógico para o digital, a digitalidade não será 
mais uma fase “intermediária” da produção cinematográfica. Ainda assim, por ora, o 
‘DI’ permanece o termo-padrão da indústria para descrever tanto as tecnologias quanto 
os processos associados à pós-produção digital. 
Esta seção fornece uma breve arqueologia do DI, enfatizando os aspectos que 
mais influenciaram a estética da cor digital. Considerando que o DI tem quase vinte 
anos, pode parecer estranho usar a metáfora da arqueologia. Uso-a não num sentido 
foulcauldiano, mas simplesmente porque muitas das tecnologias digitais dos anos 1990 
já foram enterradas sob produtos de um passado mais recente. Apesar de coleções de 
museus incluírem com frequência parafernálias cinematográficas, dos cinetoscópios de 
Edison às gruas em cadeiras de rodas de Kubrick, o interesse dos curadores quanto às 
tecnologias de produção não se estende àquelas de pós-produção. A maioria dos 
primeiros artefatos do cinema digital já foi descartada; as máquinas de telecine Ursa e as 
estações de trabalho Silicon Graphics dos anos 1990 se decompõem, abandonadas em 
aterros. De maneira análoga, as lembranças dos profissionais de pós-produção a respeito 
de tecnologias e modos de trabalho dos anos 1990 foram cobertas pelos detalhes de 
tecnologias e modos de trabalho mais recentes. Nesta seção, tento recuperar algumas 
memórias das tecnologias e práticas de pós-produção enterradas mais recentemente. 
Antes da gradação de cor, a forma como a manipulação digital das cores é agora 
chamada, a cor em filmes “naturalmente coloridos” era uma aproximação da cor 
profílmica feita pelas tintas dentro dos negativos e cópias
10
. Como visto em capítulos 
prévios, para controlar a cor de seus filmes, os diretores precisavam controlar as cores 
na frente da lente. Fazê-lo era muitas vezes um grande desafio logístico e envolvia a 
mobilização de cenografistas, maquiadores, figurinistas, continuístas e diretores de arte. 
Uma vez na lata, não havia muito o que fazer para mudar a cor de um filme no 
laboratório. As poucas opções envolviam colour timing. Colour timing ocorre quando 
os negativos de um filme passavam por uma impressora ótica, que produzia uma 
camada interpositiva. Durante esse processo, a luz branca da impressora ótica podia ser 
decomposta em luz vermelha, verde e azul. Ao ajustar a quantidade relativa de cada cor 
primária a que o negativo era exposto – ou seja, ajustando o período a que ele era 
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exposto a cada cor primária – um técnico de laboratório podia alterar a quantidade 
relativa de vermelho, verde e azul na imagem
11
. O processo envolvia uma complexa 
atividade de dosagem. Por exemplo, diminuir o valor de vermelho numa imagem 
implicava remover os vermelhos por toda a imagem, de modo que os amarelos também 
iriam parecer mais azuis. Além disso, se a quantidade de vermelho, verde ou azul 
passando pelo negativo diminuísse, a quantidade total de luz passando por ele também 
diminuía, e o resultado era uma imagem mais escura. Previsivelmente, apesar de o 
diretor do filme e o diretor de fotografia usarem uma máquina especial de pré-
visualização antes que o interpositivo fosse revelado, para que os resultados fossem 
vistos antes de os valores de cores serem ajustados, as mudanças efetivas eram 
extremamente limitadas. Por essa razão, os ajustes mais comuns feitos por colour timing 
não eram ajustes de cores e sim de exposição
12
. Ao ajustar a quantidade de luz branca 
passada pelos interpositivos, podia-se compensar a subexposição ou a superexposição 
dos negativos, tornando a revelação mais clara ou escura. Realçar os detalhes 
escondidos num negativo superexposto era particularmente fácil, de modo que os 
diretores de fotografia muitas vezes criavam intencionalmente uma leve superexposição, 
contando com o fato de que os negativos podiam ser revelados mais escuros depois. 
Existiram tentativas de tornar os laboratórios de filmes lugares de maior 
criatividade para ajustes cromáticos, mas seu sucesso foi limitado. Os resultados de uma 
dessas tentativas podem ser vistos na adaptação do romance de Herman Melville, Moby 
Dick, feita por John Huston em 1956. Após mimetizar a pintura impressionista em 
Moulin Rouge (1952), Huston e seu diretor de fotografia Oswald Morris se 
concentraram na dessaturação em Moby Dick. Morris filmou em negativos 
Eastmancolor, mas em seguida usou o processo de transferência de tinta Technicolor 
para revelá-los. Além de acrescentar três cores de tintas, ele também passou o filme por 
uma revelação em preto-e-branco, e o resultado foi uma cópia que misturava preto-e-
branco e cor
13
. O efeito da engenhosidade técnica de Morris foi sutil, talvez sutil 
demais; a falta de reação da crítica ao seu experimento sugere que muitos espectadores 
nem mesmo notaram a dessaturação. Só encontrei uma resenha contemporânea que faz 
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referência à cor do filme, dizendo: “A cor em filmes pode ser uma nulidade, um 
incômodo ou um lugar-comum. Em Moby Dick, ela é uma importante característica da 
obra, e deixamos a sala de projeção com a impressão de que uma nova aventura na 
história do cinema acaba de começar”.
14
 A aventura teve de esperar quase 40 anos para 
ser retomada, até que as máquinas de telecine fornecessem um meio mais versátil para a 
dessaturação. 
As primeiras transmissões de televisão eram feitas apenas ao vivo. O telecine foi 
desenvolvido nos anos 1940 como um meio de permitir que as redes de televisão 
transmitissem também materiais previamente feitos, incluindo noticiários e filmes – daí 
o seu nome híbrido, combinando televisão e cinema.
15
 As primeiras máquinas de 
telecine consistiam de projetores de filme apontados para a lente de uma câmera de 
vídeo. Dessa forma, o filme podia ser traduzido num sinal analógico de vídeo para 
transmissão imediata ou – seguindo a invenção do videotape nos anos 1950 – copiado 
em fita para transmissão futura. Como resposta à ascenção da televisão em cores, 
máquinas de telecine foram feitas para transferir filmes coloridos inteiros para o vídeo. 
Para fazê-lo, elas emitiam luz branca através do filme e a decompunham com espelhos 
em comprimentos de onda vermelhos, verdes e azuis, que então podiam ser captados 
por fotoreceptores vermelhos, verdes e azuis e transformados em sinais de vídeo RGB. 
Com a evolução das máquinas de telecine, um sensor adicional foi incorporado ao 
design do telecine, permitindo que as máquinas capturassem valores de iluminação 
como um sinal separado. Ao aumentar e diminuir a sensibilidade dos sensores 
individuais, um operador de vídeo podia alterar o equilíbrio de cores e o brilho de uma 
imagem. A habilidade de ajustar a iluminação tornou possível um campo levemente 
maior de ajustes com relação ao colour timing de laboratório, mas a única maneira de 
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Por muitas décadas, como nota Lev Manovich, a tecnologia das mídias se 
desenvolveu paralela mas separadamente da tecnologia informática
17
. Em 1989, a 
fronteira entre as duas foi atravessada com a “Ursa”, uma máquina de telecine digital. 
Em vez de traduzir luz em sinais de vídeo eletrônicos, a Ursa traduzia luz em código. 
Seus sensores digitais tornaram possível ajustar os valores de cor de uma imagem sem 
alterar o seu brilho – o vermelho podia ser acrescentado, por exemplo, sem tornar a 
imagem mais escura
18
. Ainda assim, ajustes de cores continuavam restritos a alterações 
globais, ou seja, alterações que valiam para toda a imagem. Vermelho, verde e azul 
eram interdependentes – aumentar o vermelho numa imagem significava remover verde 
e azul. Assim, a cor digital permaneceu dependente da cor ótica e de superfície. Se algo 
tinha de parecer verde na tela, precisava ser verde em frente da câmera.  
Nos anos subsequentes, a cor digital se libertou aos poucos da cor ambiental. Isso 
se deu em grande parte devido a avanços na funcionalidade de corretores de cores, as 
interfaces entre as máquinas de telecine e os seus operadores. Por exemplo, o 
lançamento do corretor de cor “da Vinci” em 1993 tornou possíveis ajustes nas cores 
“secundárias” além dos ajustes nas cores “primárias”. Os operadores de telecine se 
tornaram capazes não apenas de alterar o equilíbrio entre as três cores primárias – 
vermelho, verde e azul – mas também de isolar e manipular cores individuais sem 
alterar os valores de cores globais
19
. Todos os azuis numa imagem, por exemplo, 
podiam ser transformados em verde sem afetar as outras tonalidades. Com a melhoria da 
tecnologia de correção de cores secundárias, os operadores de telecine também se 
tornaram capazes de selecionar e alterar cores com base na saturação de pixels ou nos 
valores de iluminação, e assim isolar campos de cores bem específicos – apenas azul-
claro, por exemplo. Em 1996, “power Windows” (também conhecidas como vinhetas 
ou máscaras) foram adicionadas ao conjunto de ferramentas do “da Vinci”, permitindo 
que áreas específicas da tela fossem isoladas para ajustes de cores locais. O céu azul 
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podia ser isolado e transformado em verde sem que o mar azul também ficasse verde. 
As vinhetas também podiam ser animadas, permitindo que a área afetada por uma 
transformação de cor se movesse – se um movimento de câmera fazia com que o 
horizonte entre céu e mar se movesse para baixo dentro do enquadramento, a área 
transformada de azul para verde também podia se mover e seguir a linha do horizonte
20
. 
Os corretores de cores também tornaram possível o emprego de transformações de cores 
múltiplas em sequência: ajustes de RGB, ajustes de brilho, ajustes de contraste, ajustes 
de cores seletivos baseados em tonalidade e ajustes de cores seletivos por meio de 
vinhetas podiam todos ser empregados em conjunto
21
.  
O primeiro setor da indústria a usar as tecnologias do telecine digital e de correção 
de cores foi a publicidade televisiva
22
. Há uma série de explicações óbvias para isso. Em 
primeiro lugar, os comerciais de televisão eram feitos para a transmissão, portanto não 
sobrecarregavam o poder de processamento dos limitados computadores de meados dos 
anos 1990: a correção de cores podia acontecer usando-se o tamanho-padrão de 
definição da imagem (normalmente 720 x 576 pixels por PAL) em vez das imagens 2K 
bem maiores (1920 x 1440 pixels) necessárias para que os filmes fossem exibidos nos 
cinemas. Em segundo lugar, os comerciais de televisão raramente são mais longos do 
que 90 segundos, assim eles requeriam apenas uma pequena fração do espaço do disco 
rígido que um filme de 90 minutos exigiria. Em terceiro lugar, os produtores de 
comerciais trabalham com orçamentos proporcionalmente maiores e com clientes 
atentos a oportunidades de diferenciar o seu produto; eles têm menos razões para hesitar 
diante de uma nova tecnolgia do que produtores de cinema ou televisão, que 
normalmente enfatizam as similaridades com produtos de sucesso prévios. 
Em 1997, o sonho de Carl Dreyer de um céu verde estava sendo realizado 
diariamente em intervalos comerciais por todo o mundo. A cor digital propagou-se mais 
lentamente no cinema. Um primeiro experimento em DI ocorreu em 1993, com a 
restauração digital de Branca de Neve e os sete anões (Snow White and the Seven 
Dwarfs, 1937), de Walt Disney, no Cinesite, as novas instalações de pós-produção da 
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 Apesar de toda a restauração ter envolvido 15 terabytes de dados, apenas uma 
pequena proporção desses dados podia ser salva no computador de cada vez. Como a 
restauração da Branca de Neve era de toda forma um processo quadro-a-quadro 
exaustivo, o fato de os restauradores só poderem ter acesso a meia dúzia de cenas de 
cada vez não foi um problema significativo
24
. Contudo, para um filme que ainda passa 
por mudanças de edição, essas manipulações de cores em pequenas porções demorariam 
muito para serem economicamente viáveis. Previsivelmente, durante a maior parte dos 
anos 1990 o uso de DI permaneceu restrito a sequências de efeitos especiais. Nem todos 




Como então os filmes, ainda amplamente produtos analógicos, evitaram parecer 
obsoletos quando até mesmo os anúncios que os precediam nas salas de exibição (por 
exemplo, Stella Artois: Last orders, 1998, de Jonathan Glazer) eram digitais? Uma 
maneira óbvia dos cineastas responderem à digitalidade era incorporar elementos dela 
em seus filmes, na forma de efeitos especiais gerados por computador, títulos iniciais 
em sequências animadas, e assim por diante. Uma reação mais astuta envolvia a 
emulação da cor digital. Muitos filmes de meados até o final dos anos 1990 se 
aproximaram da cor digital manipulando as misturas cromáticas que ocorriam dentro do 
filme através de técnicas químicas incluindo a retenção de prata. A retenção de prata 
consistia em reter uma quantidade variável de prata num negativo de filme ao processá-
lo, adicionando assim densidade a áreas com maior exposição
26
. Os pretos ficam mais 
pretos, resultando no visual de alto contraste de filmes como Seven (David Fincher, 
1995) e Jogos, trapaças e dois canos fumegantes (Lock, Stock and Two Smoking 
Barrels, Guy Ritchie, 1998). O processo também dessaturava a cor, em proporção direta 
à quantidade de prata retida no negativo. Por exemplo, a dessaturação extrema de O 
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resgate do soldado Ryan (Saving Private Ryan, 1998), de Steven Spielberg é o resultado 
de um nível excepcionalmente alto de retenção de prata.
27
 
Outros filmes usaram a cor ótica para emular a cor digital. Por exemplo, à 
primeira vista, Matrix (The Matrix, 1999), de Andy e Larry Wachowski, parece ser um 
filme essencialmente digital. Seu tema é a própria digitalidade, dramatizada nos 
esforços de um grupo de humanos vivendo no mundo “real” para destruir o mundo 
“simulado” da Matrix
28
. Uma característica crucial da digitalidade da Matrix (e, por 
extensão, do filme) é o seu verde. O filme começa com fileiras de dígitos verdes num 
pano de fundo preto, caindo do alto da tela. A Matrix, vista de fora aqui, é portanto cor 
codificada em verde. Também dentro da Matrix o verde digital predomina, em contraste 
com o frio azul pálido da “realidade” física em que Neo acorda. Ainda que, 
diegeticamente, o digital simule o físico, no que diz respeito à produção do filme, o 
físico na verdade simulou o digital. A maior parte dos verdes “digitais” do filme não são 
em nada digitais – apenas as sequências de efeitos especiais passaram por DI. Os verdes 
das sequências da Matrix foram alcançados pelo uso de iluminação verde durante a 
filmagem, e a luz verde foi em seguida ligeiramente acentuada por meio do 
convencional colour timing 
29
. 
Outra variante da falsa cor digital pode ser vista em Cypher (2002), de Vincenzo 
Natali. Em vez de simular o tom da cor digital, Cypher simula a dessaturação digital – 
sua cor principal é o branco, e não o verde. O enquadramento com frequência mostra 
grandes áreas de luz branca difusa, reminiscentes de Gritos e sussurros (Viskningar Och 
Rop, 1972), de Ingmar Bergman. Mas a luz branca não é o suficiente para transformar o 
colorido em monocromia – a luz verde impele todas as cores de superfície para tons de 
verde, mas a luz branca as deixa intactas. Então, em vez de usar técnicas químicas, 
Cypher suprime a cor de superfície: figurinos, sets, objetos tendem ao branco ou preto. 
Até mesmo a cor de superfície dos rostos dos atores é dessaturada. Ocasionalmente, em 
closes extremos, podem ser vistos traços de maquiagem branca. Por exemplo, apesar da 
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maior parte do rosto de Jeremy Northam ser branca, as áreas ao redor dos seus olhos e 
lábios permanecem levemente rosadas. Em meados dos anos 1930, o Technicolor 
contou com a ajuda de Max Factor em sua batalha para convencer Hollywood de que 
Technicolor era cor natural, contratando-o para criar uma linha especial de maquiagem 
desenvolvida, em suas palavras, “para enfatizar a cor natural do indivíduo”
30
. Como 
Gorky, o Technicolor entendeu que a reprodução acurada de tons de carne é crucial para 
o efeito de realidade das imagens coloridas. Então a empresa contratou uma série de 
maquiadores para ajudar a dessaturar a enfática cor do seu processo de colorização (dye 
transfer). Em Cypher, o uso de maquiagem para suprimir a cor evoca o processo 
semelhante do Technicolor, apesar da técnica ser usada para fins muito diferentes. Ao 
esconder as cores naturais dos rostos dos atores, Cypher insinua que as suas cores 
dessaturadas são o resultado de gradação digital. Nesse sentido, como o seu personagem 
principal, o filme esconde a sua natureza. Sua cor digital é cor de superfície disfarçada. 
Essas várias estéticas de “falso digital” são tão visualmente persuasivas que 
chamam a atenção para o fato de que no começo, a cor digital também era apenas a cor 
analógica disfarçada. A cor do filme, a cor de superfície e a cor ótica eram capazes de 
mimetizar a cor digital porque a cor digital incorporou os paradigmas visuais das 
primeiras como seu modelo – um exemplo lapidar do conceito de remediação de Jay 
David Bolter e Richard Grusin. Os filmes do fim dos anos 1990 e começo dos 2000 
imitaram a cor digital dos comerciais de televisão de meados dos anos 1990; os 
comerciais de televisão de meados dos anos 1990, por sua vez, tiraram muitos dos seus 
termos de referência visual do uso da cor de filme, de superfície e ótica feito pelo 
cinema. Tintas monocores, dessaturação e até mesmo coloração pontual têm uma 
genealogia. A coloração pontual da capa de chuva vermelha em A lista de Schindler 
(Schindler’s List, Steven Spielberg, 1994) parece uma surpreendente intrusão de cor 
digital num pastiche de filme clássico de Hollywood, mas ela é parte de uma rede de 
alusões que remonta a décadas: do peixe vermelho em O selvagem da motocicleta 
(Rumble Fish, 1983), de Coppola, e a fumaça vermelha em Céu e inferno (Tengoku to 
jigoku, 1963), de Kurosawa, até a bandeira vermelha de O encouraçado Potemkin 
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(Bronenosets Potemkin, 1925), de Eisenstein, e o blush vermelho de A rosa branca (The 
White Rose, 1923), de Griffith. 
Durante a década de 1990 e começo dos anos 2000, o DI se difundiu pela 
indústria cinematográfica.
31
 A lista de Schindler mostra menos de vinte segundos de cor 
digital; A vida em preto e branco (Pleasantville, 1998), de Gary Ross, mostra 113 
minutos dela
32
. No filme de Ross, a cor digital não é uma intrusão, mas a regra – todo o 
filme é um longo efeito visual. Dois irmãos adolescentes, David e Jennifer, compram 
um controle remoto mágico com o qual acidentalmente se transportam para A vida em 
preto e branco, um antigo show de televisão em preto-e-branco gravado numa cidade 
ficcional de mesmo nome
33
. David é um fã do show e logo se acostuma com a vida 
nesse mundo idealizado dos anos 1950, em que bombeiros salvam para sempre gatos 
em árvores e a mãe sempre faz bolo de carne para o jantar. Jennifer, contudo, acha a 
banalidade de Pleasantville sufocante, e apresenta a sua moralidade mais liberal aos 
adolescentes da cidade. Ao fazê-lo, a cor se infliltra na diegese em preto-e-branco. A 
transição do preto-e-branco para a cor de A vida em preto e branco é, assim, um 
fenômeno diegético – dentro do filme, os personagens “fisicamente” recebem cor. 
Trata-se também de uma metáfora da transição dos Estados Unidos do autoritarismo 
modernista da Guerra Fria para o pluralismo social pós-modernista. A cor acompanha a 
liberação social e sexual: a primeira cor em Pleasantville é o vermelho de uma rosa, os 
primeiros personagens a receber cor são os casais que dirigem até a Lovers’ Lane e 
fazem sexo. Claro, essas transições motivadas pela composição também são uma 
oportunidade para o diretor explorar o conceito de um filme em que a cor gradualmente 
substitui o preto-e-branco. No final do filme, a conversão para a cor do último velho 
guarda conservador de Pleasantville coincide com a própria transição do filme para a 
cor. Logo depois, vemos uma placa na vitrine de uma loja fazendo propaganda de 
televisões em cores. A tecnologia do filme e a sua narrativa são metáforas uma da outra. 
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Ironicamente, durante o seu processo de produção, A vida em preto e branco 
moveu-se na direção oposta – da cor para o preto-e-branco. O filme foi todo feito em 
cores, e a tecnologia digital foi usada não para criar cores, mas para removê-las de 
maneira seletiva.
34
 DI só foi usado para tomadas que envolviam o efeito visual do preto-
e-branco
35
. A vida em preto e branco foi um filme pioneiro em sua tecnologia, 
marcando um avanço significativo na difusão do DI na produção cinematográfica, mas 
as suas manipulações cromáticas permaneceram efeitos especiais. Ainda assim, o filme 
demonstrou à indústria que a pós-produção inteiramente digitalizada era possível, e que 
o DI podia fornecer um meio viável de manipular a cor
36
. À medida que o poder de 
processamento dos computadores aumentou e a memória em terabytes substituiu o 
gigabyte, o DI começou a ser usado não apenas para efeitos especiais singulares, mas 
também para alcançar efeitos estéticos mais amplos. Por exemplo, o diretor Dominic 
Sena usou o DI nos últimos quinze minutos de 60 segundos (Gone in Sixty Seconds, 
2000) para minimizar as diferenças cromáticas e de tom entre as múltiplas cenas da 
climática perseguição de carros do filme
37
. 
O primeiro filme a usar o DI como uma ferramenta estética em toda a sua 
extensão foi E aí, meu irmão, cadê você? (O Brother, Where Art Thou?, 2000), dos 
irmãos Coen.
38
 E aí, meu irmão mostra um trio de presidiários em fuga viajando pelo 
Mississippi durante a mítica era da Grande Depressão. Como Butch Cassidy (Butch 
Cassidy and the Sundance Kid, George Roy Hill, 1969), Onde os homens são homens 
(McCabe & Mrs. Miller, Robert Altman, 1971) e O portal do paraíso (Heaven’s Gate, 
Michael Cimino, 1980) as imagens dessaturadas do filme evocam velhas fotografias 
cuja perda das cores simboliza a perda da nossa memória cultural. Ao contrário dos seus 
predecessores, E aí, meu irmão foi filmado entre os verdes vivos do extremo Sul. Para 
obter o visual de cartões postais desbotados, o diretor de fotografia Roger Deakins 
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precisou alterar as cores das locações drasticamente
39
. Ele inicialmente experimentou 
técnicas analógicas, inclusive a retenção de prata e a criação de cópias híbridas 
combinando interpositivos em cores e em preto-e-branco, mas os resultados não 
forneceram aos Coen o controle cromático que eles buscavam
40
. Então, Deakins seguiu 
o caminho de pós-produção de A vida em preto e branco, usando as mesmas 
instalações, a mesma tecnologia de telecine e o mesmo colorista
41
. Mesmo tendo usado 
cor digital no fim, os experimentos de Deakins sugerem que seus termos de referência 
permaneciam analógicos, e que seu uso da manipulação digital da cor foi um meio de 
melhorar a manipulação química de cor incialmente pretendida. Enquanto E aí, meu 
irmão é bem-sucedido ao imitar o visual de cartões postais antigos, sua cor “analógica 
falsa” fornece mais um exemplo de remediação. Outros exemplos de “analógico falso” 
incluem O aviador (The Aviator, 2004), de Martin Scorsese e Planeta terror (Planet 
Terror, 2007), de Robert Rodriguez. O aviador faz a remediação dos processos de duas 
e três faixas do Technicolor, movendo-se do primeiro ao segundo quando a narrativa do 
filme move-se dos anos 1920 para os 1930; Planeta terror faz a remediação dos 
vermelhos pálidos das cópias de filme Eastman dos anos 1970, cuja cor azul – como os 
cineastas, inclusive Scorsese, descobriram dentro de poucos anos – desbotava 
excepcionalmente rápido.
42
 O filme de Rodriguez é um acréscimo particularmente 
irônico a essa lista, pois a mesma tecnologia por meio da qual se deu a impressão de que 
as suas cores pareciam desbotadas também irá assegurar a sua estabilidade. Por ter sido 
masterizado digitalmente, o filme não estará sujeito ao envelhecimento e as suas cores 
não irão mais desbotar.
43
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A remediação cromática também se estende, claro, aos dramas televisivos. Ao 
discutir a primeira temporada da série policial CSI (de 2000 em diante), o 
produtor/diretor Danny Cannon entusiasma-se a respeito do seu acesso à tecnologia DI 
mencionando as técnicas de laboratório que podiam ser imitadas com ela: “Estávamos 
subexpondo radicalmente, saturando, indo à base do filme, puxando de volta a 
granulação e fazendo todas as coisas que você faria com bleach bypass sem na verdade 
fazê-lo.”
44
 Para tornar a sua série de televisão mais “cinemática”, Canon espelhou uma 
forma de cor de filme usada em longas-metragens do período, que espelhavam a cor 
digital da publicidade televisiva, que por sua vez espelhava outros usos da cor no 
cinema. Espelhos refletindo espelhos numa mise en abyme de alusões. 
Obviamente, tentar rastrear essas várias remediações até uma fonte original é 
inútil. Melhor olhar para elas como exemplos da reciprocidade que Foucault descreve 
em sua famosa reflexão sobre As meninas, de Velázquez
45
. O que mais interessa, 
contudo, não é o detalhe do que espelhou o quê, mas um dos efeitos dessa reciprocidade 
– as várias remediações discutidas acima forneceram uma estética cromática dominante 
à cor digital dos primeiros tempos. Essa estética pode ser caracterizada como 
“monocromática”, e é alcançada ao se dessaturar parcialmente uma imagem 
inteiramente colorida e em seguida adicionar a ela uma tonalidade única. Os pálidos 
azuis metálicos dos inumeráveis comerciais de carros são manifestações particularmente 
óbvias dessa forma de cor digital, mas os verdes de Matrix, os marrons de O resgate do 
soldado Ryan e Band of Brothers (diversos diretores, 2001) e os amarelos de E aí, meu 
irmão também a exemplificam (não importando se foram ou não alcançados com o uso 
da tecnologia digital). A monocromia foi, e em certa medida ainda é, o clichê visual 
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A estética da cor digital, 2000-2010 
 
Durante a década de 1990 e o início dos anos 2000, a cor na tela se tornou gradualmente 
uma parte da pós-produção. Dessa forma, ela passou do espaço físico para o digital. Lev 
Manovich assinala: 
 
Quando a filmagem da ação é digitalizada (ou diretamente gravada em 
formato digital), ela perde a sua privilegiada relação deítica com a realidade 
pró-filmica. O computador não faz distinção entre uma imagem obtida por 
uma lente fotográfica, uma imagem criada num programa de desenho ou 
uma imagem sintetizada em softwares de gráficos 3D, uma vez que são 




Manovich tem um argumento crucial, repetido por muitos outros teóricos da 
digitalidade, mas o seu uso do termo “material” é equivocado. É precisamente a 
imaterialidade dos pixels que os distingue dos pigmentos e dos fótons. Claro, os pixels 
se manifestam por moléculas de cristal líquido; eles também aparecem para nós como 
luz estimulando os fotosensores das nossas retinas. Mas eles não podem ser definidos 
nesses termos. Um pixel é definido como uma unidade de informação cromática 
mapeada num local especificado da tela. Cada pixel se constitui de três subpixels: 
vermelho, verde e azul. Cada subpixel tem um único valor numérico. No espaço em 
cores de um computador doméstico de 24 bits, o valor numérico de cada subpixel varia 
de 0 a 255. O número de potenciais valores cromáticos atribuíveis a um pixel é, 
portanto, superior a dezesseis milhões. Apesar de existirem, como mostrarei mais tarde, 
restrições à manipulação da cor digital, elas não são mais materiais – se os valores 
numéricos de um pixel mudarem, sua cor mudará.  
A desmaterialização da cor na tela acabou com a separação tecnológica do preto-
e-branco e das cores. Na introdução
47
, fiz referência à incerteza histórica expressada por 
comentadores, de Aristóteles a Wittgenstein, sobre se o preto e o branco são cores.  Ao 
longo do século XX, o cinema exauriu essa incerteza. Em termos de produção para a 
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tela, há uma resposta inequívoca: sim. Preto, branco e cinza são valores de cores RGB. 
Num espaço colorido de 24 bits, um pixel com valores de R0 G0 B0 é preto; um pixel 
com valores de R255 G255 B255 é branco; um pixel com valores iguais que estão em 
posição intermediária (por exemplo, R125 G125 B125) é um tom de cinza. A diferença 
entre preto, branco e cores é agora quantitativa, e não qualitativa.  
Não há muro entre preto-e-branco e cores no espaço digital. As consequências 
dessa estética de cores contemporânea não podem ser subestimadas. Já mencionei a 
predominância atual das “monocromias”, que envolve um processo de dessaturação 
parcial seguido da ênfase em uma tonalidade única. Essa forma de cor digital é tão 
comum hoje em dia que se tornou um clichê visual global. Uma maneira fácil de dar 
uma estética visual coerente a um filme, a monocromia transcende orçamento, gênero e 
continente. Uma mistura cromática mais sofisticada ocorre em Capitão Sky e o mundo 
de amanhã (Sky Captain and the World of Tomorrow, 2004), de Kerry Conran. Apesar 
de o filme ser um pastiche retrô-techno dos suspenses dos anos 1940, sua cor digital 
olha para o futuro, e não para o passado. Capitão Sky é um filme sem sets – Conran 
filmou os atores em frente de telas azuis, e depois os incorporou às imagens geradas por 
computador
48
. Para reconciliar a ação física do filme com os elementos digitais, Conran 
dessaturou completamente os elementos cinematográficos do filme – ou seja, os seus 
atores – na pós-produção e em seguida os coloriu seletivamente
49
. Ainda existem 
diferenças bastante óbvias entre áreas filmadas e geradas por computador na tela, mas a 
sua cor digital comum ajuda a suavizar as arestas. Em A vida em preto e branco, David 
pinta o rosto de sua “mãe” de cinza após o seu desejo extra-conjugal ter feito com que 
ele recebesse cor. O efeito de apagar a sua cor foi obtido com o uso de maquiagem cinza 
no rosto da atriz Joan Allen; a cor analógica imitou a imitação da cor digital do 
ambiente monocromático de A vida em preto e branco. Em Capitão Sky, essas camadas 
de disfarce são retiradas. Não há mais camuflagem. Apesar de o filme se inspirar na 
estética do Technicolor, incluindo até mesmo uma cena em que dois personagens se 
encontram num cinema que exibe O mágico de Oz (The Wizard of Oz, Visctor Fleming, 
1939) as suas misturas de cores são enfaticamente digitais. O batom de vermelho irreal 
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da inquieta repórter Polly Perkins evoca simultaneamente os filmes em Technicolor e 
ironicamente aparta o filme da fisicalidade da cor de superfície. 
Uma mistura cromática igualmente satisfatória ocorre em Sin City (Robert 
Rodriguez e Frank Miller, 2005). Baseado na graphic novel de Frank Miller, Sin City 
meticulosamente reproduz a tinta preta no papel branco da sua fonte. O co-director 
Robert Rodriguez não fez nem mesmo o storyboard do filme – a graphic novel era o 
seu storyboard 
50
. Rodriguez assinala: 
 
Nos desenhos de Frank, devido ao modo pelo qual o preto e o branco são 
feitos, você pensa, “ok, não é naturalmente possível que aconteça assim.” 
Parece real, mas na verdade não é possível se você puser uma luz sobre 
alguém. No mundo gráfico, contudo, você pode fazer esses truques. Por isso 




E ele o fez, como o fez Conran, filmando atores num estúdio – dessa vez na frente 
de uma tela verde
52
. Mas apesar de o processo de produção usado para Sin City ter sido 
similar àquele usado para O capitão Sky, os dois filmes são visualmente muito 
diferentes. Ao iluminar atores com uma luz fraca, dessaturando o resultado e 
aumentando o contraste, Rodriguez transformou a cor em preto e branco. Existem 
pontos de cores ocasionais adulterando os pretos e os brancos: uma poça de sangue 
vermelho, um carro azul, cabelos loiros, um vestido vermelho. A cor, removida, é de 
novo adicionada de maneira seletiva, mas as cores adicionadas não são as mesmas 
daquelas removidas. Por exemplo, Rodriguez faz o rosto de um personagem 
particularmente tóxico brilhar em amarelo. O efeito, e o objetivo, dessa colorização 
seletiva é bem mais desafiador do que em O capitão Sky. Na linguagem apropriada à 
narrativa do filme, em que todo personagem existe apenas para causar violência ou ser 
vítima dela, Rodriguez diz que usou as cores individuais “como armas”. Ele continua: 
“Quando tiramos toda a cor e deixamos apenas o sangue em alguém que foi espancado, 
você realmente sente a dor. É como um close de cor, porque tudo o que você realmente 
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vê é o vermelho, e pensa “nossa, ele levou mesmo uma surra.”
53
  
Mesmo que essas cores pulem em cima de nós como assassinos, e mesmo que Sin 
City traga à mente os debates da Renascença sobre disegno e colore (com efeito, a 
palavra “cartoon” é derivada de cartone, desenho preparatório em italiano), não há 
distinção tecnológica aqui entre cores e pretos e brancos. Tudo é cor digital. 
Através da cor digital, foi dada nova vida ao preto-e-branco. As imagens 
monocromáticas agora aparecem na tela com mais frequência do que em quanquer 
época desde os anos 1960. Mas a cor digital simultaneamente deu o golpe de 
misericórdia no preto-e-branco. Antes, o preto-e-branco ainda podia ser considerado um 
formato distinto, com a sua identidade tecnológica e estética próprias. Esse não é mais o 
caso. Assim como a Queda do Muro de Berlim foi seguida pela absorção das economias 
comunistas pelo capitalismo, o fim da détente histórica entre as tecnologias de preto-e-
branco e cores levou à absorção do preto-e-branco pela cor. 
É inútil lamentar a morte do filme em preto-e-branco. O diretor de fotografia John 
Lindley pensou em filmar A vida em preto e branco em negativos em preto-e-branco e 
depois adicionar a cor digitalmente, até que ele se deu conta de como as películas em 
preto-e-branco eram tecnologicamente inferiores às modernas películas em cores: 
“Filmes em cores modernos têm camadas múltiplas de granulação tabular e portanto 
registram imagens muito mais nítidas e claras”.
54
 A mistura de filme em cores e Digital 
Intermediate pode atingir todos os resultados que o filme em preto-e-branco atingiu, e 
muito mais. O que talvez deva ser lamentado, contudo, é o poder que o preto-e-branco 
já teve para questionar a cor. Como discuti no Capítulo Dois, o hibridismo cromático 
não-motivado dos anos 1960 foi uma prática cultural emergente. Os movimentos 
arbitrários entre preto-e-branco e cor em filmes como As margaridas (Daisies, 1966), 
de Vera Chytilová e Se... (If..., 1968), de Lindsay Anderson,  tiveram um papel 
importante na contracultura. Eles destacaram a arbitrariedade de fazer uma imagem em 
preto-e-branco significar realismo, ou de uma imagem em cores significar fantasia, 
encorajando o espectador a reconhecer a arbitrariedade dos códigos visuais desses (e de 
todos) os filmes. O hibridismo cromático não-motivado resistiu à prática estética 
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dominante porque não era realisticamente motivado. Mas agora a cor digital tampouco é 
realisticamente motivada na maioria dos casos. Como demonstram as monocromias de 
Band of Brothers, mesmo os filmes “realistas” não precisam exibir uma cor 
realisticamente motivada. No capítulo prévio, assinalei como as inovações na 
cinematografia em cores frequentemente batiam no muro da motivação. A cor ótica 
precisava ser “justificada” como se parecesse emanar de uma fonte diegética
55
. A cor 
digital não precisa mais ser diegeticamente motivada porque ela não é mais diegética; 
ela existe no espaço digital, e portanto não precisa se aproximar da cor newtoniana.  
Uma consequência da liberdade de cor recentemente descoberta é que o 
hibridismo cromático não mais existe como um fenômeno de contracultura. Já não 
existe nenhuma razão estética impedindo que o preto-e-branco e a cor se misturem. 
Coerentemente, o preto-e-branco tem sido uma característica comum das mídias 
dominantes desde meados dos anos 1990. Em séries televisivas, de NYPD Blue (1993-
2005) até Queer Eye for the Straight Guy (2003-2007), breves fragmentos de preto-e-
branco – durando normalmente não mais do que poucos segundos – fornecem uma 
forma de pontuação visual, assumindo seu posto entre a bricolagem pós-moderna de 
técnicas disponíveis para os diretores contemporâneos.
56
 A absorção do hibridismo 
crómatico não-motivado pelo cinema de massa é sintomática do fato de que processos 
emergentes são incorporados aos dominantes tão facilmente que, como destacou 
Raymond Williams, “qualquer novidade significativa é muito difícil”.
57
 
Inevitavelmente, o processo pelo qual a novidade emergente é assimilada “a condiciona 
e limita”
58
. As misturas cromáticas e hibridismos experimentados com sucesso variável 
por cineastas de arte das gerações prévias (Dreyer, Antonioni, Tarkovsky, et al.) agora 
carregam pouca da sua potência ideológica prévia. No vídeo pop seminal de Jonas 
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Odell, Franz Ferdinand: Take Me Out (2004), as imagens monocromáticas evocando o 
construtivismo soviético são coladas numa paisagem digital em que os membros da 
banda tocam os seus instrumentos. O vídeo de Odell é um belo trabalho. Mas ele 
também demonstra a habilidade do capitalismo de assimilar e cooptar até mesmo 
aquelas práticas que se opõem a ele.  
O grau em que a cor digital é reconhecida tanto como imaterial quanto como livre 
dos limites da motivação realística pode ser demonstrado ao se retornar à outrora 
debatida questão da colorização. No capítulo anterior
59
, assinalei ampla oposição à 
decisão de Ted Turner de, no fim dos anos 1980, colorizar clássicos de Hollywood 
como O falcão maltês (The Maltese Falcon, John Huston, 1941) e Casablanca (Michael 
Curtiz, 1942). Claro, as cópias masterizadas dos filmes em vídeo foram colorizadas, não 
os negativos originais; Turner criou versões alternativas em cores de filmes populares, 
visando à exibição doméstica. Assim, o filme em preto-e-branco e o vídeo colorizado 
coexistiam, exatamente como as versões em preto-e-branco e em cores dos mesmos 
filmes nos primórdios do cinema. Apesar disso, os críticos de Turner pensaram que a 
versão em cores de um filme em preto-e-branco fosse enfraquecer a integridade do 
original e talvez deslocá-la inteiramente. Acreditando que só pode existir uma versão 
autêntica de um produto cultural, eles ainda não entenderam a natureza imaterial, e por 
consequência não-destrutiva, da colorização digital. À medida que a familiaridade das 
pessoas com a digitalidade foi aumentando, a colorização parou de ser um assunto 
polêmico. Com efeito, a colorização digital pode ajudar a vender produtos menos 
procurados por sua idade. Por exemplo, seguindo o sucesso do documentário The 
Second World War in Colour (1999), da ITV, que só fez uso de imagens registradas em 
cores, o canal lançou World War 1 in Colour (2003). Claro, nenhuma filmagem da 
Primeira Guerra Mundial foi feita em cores, e esse é exatamente o ponto – a colorização 
transformou filmagens comercialmente inúteis em material para o horário nobre. A 
colorização também se tornou comum em Bollywood, novamente sem controvérsia. Os 
filmes de Bollywood colorizados digitalmente incluem Haqeeqat (1964), de Chetan 
Anand e Mughal-E-Azam (1960), de Karimuddin Asif, cujo relançamento colorizado 
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faturou 8,3 milhões de dólares na Índia.
60
 O colorizado Mughal-E-Azam combina o 
excesso e a sensualidade da técnica de pintura à mão e do Technicolor dos anos 1950 
que o seu diretor não tinha dinheiro para usar. A falta de controvérsia cercando essas 
várias colorizações reflete o fato de que a cor digital é agora intrínseca ao processo de 
produção. Até mesmo as cores aparentemente verossimilhantes dos noticiários de 
televisão e dos documentários sobre a natureza normalmente envolvem ao menos um 
pouco de gradação cromática para compensar a filmagem dessaturada
61
. Agora, não é 
verdade dizer apenas que tudo pode ser colorizado digitalmente, mas sim que quase 
tudo é colorizado digitalmente. 
Uma vez que a cor digital não mais requer motivação ambiental, não surpreende 
que a sua discussão frequentemente se volte para a metáfora da pintura.
62
 Referindo-se 
ao seu trabalho em Eterno amor (Un Long dimanche de fiançailles, 2004), de Jean-
Pierre Jeunet, o diretor de fotografia Bruno Delbonnel opina: 
 
No passado, sempre pensei que fosse falso comparar o cinema com a 
pintura... Contudo, o DI é um novo patamar na criação de um filme. Com 
esse processo, podemos começar a trabalhar com elementos que são 
próximos da pintura, e podemos trabalhar no contraste e nas relações entre 




O comentário de Delbonnel destaca duas maneiras distintas pelas quais a metáfora 
da pintura tende a ser aplicada à cor digital. Em primeiro lugar, ela é tipicamente usada 
para descrever o processo de manipulação da cor digital. Por exemplo, o rotoscópio 
envolve trabalhos à mão livre numa mesa digitalizadora usando um stylus; os resultados 
desse processo aparecem na tela como os traços de um lápis, pincel ou aerógrafo – o 
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que Manovich aforisticamente chama de “Kino-Brush”.
64
 Nesse sentido específico, a 
metáfora da pintura é mais do que uma metáfora – o rotoscópio é uma funcionalidade 
equivalente à pintura. Em segundo lugar, ao fazer referência a efeitos “impossíveis com 
a fotoquímica”, Delbonnel emprega a metáfora da pintura num sentido mais amplo, 
como uma expressão da liberdade da cor digital. Usada nesse sentido, a metáfora da 
pintura é bem mais fraca. Ela implica uma relação análoga entre a cor de superfície da 
pintura e a cor digital do vídeo sem reconhecer os dois diferentes espaços em que elas 
existem. Claro, pode-se pintar um céu azul de verde. Apesar disso, a pintura traz 
limitações materiais – tintas a óleo, por exemplo, não podem escapar às propriedades 
físicas da sua base de óleo. Por contraste, a cor digital é imaterial. Como a sequência de 
abertura de Matrix nos lembra, todos os processos digitais são o produto de valores 
numéricos variáveis. Dessa forma, D. N. Rodowick infere que quando “o espaço se 
torna informação, ele não quer ser preservado num registro de duração analógico, e sim 
ser transformado, manipulado, e trocado”.
65
 Talvez a característica mais significativa da 
cor digital seja a sua parcialidade para a transformação. No espaço digital, todas as 
cores carregam a possibilidade de todas as outras cores dentro de si. A cor digital é ela 
mesma uma variável. 
A natureza proteica da cor digital se manifesta de diversas formas. Como já 
tratado, ela se manifesta em atributos de cor (por exemplo, céu verde) libertados de 
limitações ambientais. Ela também se manifesta em variações dinâmicas na cor. 
Virtualmente qualquer mudança de cor efetuada na pós-produção também pode ser 
destacada de maneira a ocorrer com o passar do tempo, em frente aos nossos olhos. No 
final de uma luta de espadas numa floresta em Herói (Ying Xiong, Zhang Yimou, 2002), 
as folhas de outono amarelas se tornam vermelhas, como se as árvores estivessem 
absorvendo o sangue derramado do perdedor.
66
 Do ponto de vista de efeito, o vermelho 
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é excessivo, como a bandeira vermelha em O encouraçado Potemkin. Do ponto de vista 
tecnológico, contudo, o vermelho já está latente no amarelo. 
O movimento da cor digital também pode ocorrer durante períodos mais longos na 
tela. Por exemplo, a minissérie de Steven Spielberg e Tom Hanks sobre a Segunda 
Guerra Mundial, Band of Brothers, assume a dessaturação química de O resgate do 
soldado Ryan como o seu padrão cromático, e em seguida sutilmente modula-o de cena 
a cena, de episódio a episódio. As cores em Ryan se revezam entre marrom dessaturado 
e verde dessaturado, dependendo da cor de cada locação. Por contraste, as cores em 
Band of Brothers avançam de cena a cena e de episódio a episódio por marrons, verdes, 
amarelos, azuis, pretos e brancos. As mudanças na cor seguem, sem contudo serem por 
elas limitadas, as diferentes cores das estações e locais por onde passam os soldados da 
“Easy Company”. À medida que as sucessivas cores dos episódios passam do marrom-
lama do outono ao branco-neve do inverno, culminando no amarelo-ouro da primavera, 
elas codificam cromaticamente o progresso da companhia na guerra. 
O movimento da cor digital também se manifesta dentro da cadeia de produção e 
distribuição. Claro, pode-se imaginar que a cor digital, imaterial e dessa forma não 
sujeita diretamente à decadência, seja mais estável do que a cor fílmica. É fato, a cor 
fílmica é notoriamente variável. Todos os materiais e processos envolvidos na produção 
da cor fílmica também a mudaram. As cores de um negativo de filme são diferentes da 
cor pró-filmica; as cores das revelações deviradas dos negativos são diferentes das cores 
do negativo. À instabilidade da cor fílmica durante o processo de produção e 
distribuição adiciona-se o fato de que as cores das cópias reveladas mudam (i.e. 
decaem) ao longo do tempo. A luz destrói a cor – no decorrer de 20 anos, uma película 
em cores vivas pode desbotar para um vermelho monocromático. O cinema em cores, 
ao projetar luz branca pura pelas películas, consumiu-se. As cores de películas antigas 
normalmente têm pouca relação com as cores originais da impressão. Como resultado, 
diretores idosos são persuadidos a se fecharem em ilhas de correção cromática para 
supervisionar a remasterização dos seus filmes para DVD. Mas as memórias deles 
também desbotaram, de modo que as cores de seus filmes mudam de novo. A memória 
cromática é particularmente traiçoeira. Scott Higgins nota que a cada vez que E o vento 
levou (Gone with the Wind, Victor Fleming, 1939) foi reimpresso e relançado no 
decorrer de 70 anos, os responsáveis pelo relançamento procuraram aumentar a 
 





saturação do filme – para torná-lo mais Technicolor. Eles o fizeram como resultado da 




Apesar de a cor fílmica ser de fato instável, a cor digital trouxe suas novas 
instabilidades imateriais. Não se trata apenas do fato de que os valores cromáticos dos 
pixels possam ser manipulados – eles mudam por conta própria quando arquivos de 
vídeo digital são transferidos, transcodificados, copiados, comprimidos e 
descomprimidos. O movimento da cor digital não pode ser evitado. Na cor fílmica, a 
cópia final de um filme existia a três graus de separação do seu negativo original – do 
negativo para o interpositivo para o internegativo para a cópia final. A cor digital 
envolve múltiplos graus de separação. Um típico percurso de produção envolve filmar 
em negativos, transferir os negativos para arquivos digitais pelo telecine, transferir esses 
arquivos-fontes a estações de trabalho para os efeitos visuais, transferir esses arquivos 
recomprimidos para programas de edição, criar novos arquivos master e em seguida 
imprimir esses arquivos em filme. Sempre que um filme digital é exibido numa nova 
tela, sua aparência muda, mesmo que os valores de RGB não tenham mudado. 
Previsivelmente, desde meados dos anos 1990 o “gerenciamento de cores” se 
tornou o fardo da vida profissional de muitos supervisores de pós-produção. Muitas 
soluções para o problema do desvio de cores têm sido propostas no decorrer dos anos. 
Muitos esforços desde meados dos anos 1990 foram concentrados em “tabelas de 
valores”, que tentam fornecer um termo de referência comum para a cor fílmica e a cor 
digital, e em calibragem, que tenta fazer com que a cor seja exibida de maneira 
equivalente em monitores diferentes
68
. Todas essas tentativas falharam em variados 
graus
69
. Mesmo tendo sido encontrada uma solução para o problema da calibragem, tão 
logo o arquivo digital é comprimido para transmissão, lançamento em DVD ou 
distribuição pela internet, o problema recomeça. Apesar disso, as tentativas de 
padronizar a cor digital continuam. Isso acontece porque, como assinala Sean Cubitt 
com referência à fugacidade das tintas usadas em The Band Concert (1935), de Walt 
                                                          
67
 HIGGINS, Scott. Harnessing the Technicolor Rainbow: Color Design in the 1930s. Austin: University of 
Texas Press, 2007, p. 9. 
68
 KAUFMAN. Op. cit., 1999, p. 128. 
69
 Cf. STEEN, Russel. “Top of the Charts”, in American Cinematographer v. 78, n. 3, 1997, p. 85-90. 
 




Disney, a padronização da cor é uma motivação “político-econômica”.
70
 É uma 
expressão do desejo de direitos de propriedade. As tentativas dos artistas e diretores de 
fotografia de controlar a cor dos “seus” trabalhos são análogas às tentativas das 
multinacionais de controlar a sua identidade de marca. Apesar da declaração de direitos 
de propriedade intelectual por parte de Yves Klein sobre o ‘International Klein Blue’ ter 
sido irônica, ela antecipou a tentativa séria da BP em meados dos anos 2000 de 
patentear o verde usado na sua logomarca. O desejo de controlar a cor também é, como 
Cubbit sutilmente insinua, uma obsessão atuarial. Diretores de fotografia, coloristas, 
artistas, supervisores de efeitos visuais, diretores, produtores, e até mesmo historiadores 
do cinema – todos nós, à nossa própria maneira, procuramos impôr ordem ao caos ao 
domar a cor. Prosseguirei explorando com mais detalhes como a cor digital é constrita. 
A cor digital achou uma liberdade sem precedentes na escala atômica do pixel, 
mas quando agregada a imagens em movimento, ela enfrenta numerosas limitações. Já 
mencionei uma na seção precedente – falta de imaginação. Apesar de todos os cineastas 
hoje, com exceção dos mais tecnologicamente nostálgicos, usarem a tecnologia digital, 
muitos ainda têm dificuldade de pensar além dos conceitos tradicionais de construção 
fílmica: panorâmicas, travellings, cortes, fade-outs, etc. A pós-produção digital é uma 
evolução recente; o nosso imaginário cultural está apenas começando a compreender o 
seu potencial. Ao mesmo tempo, a própria tecnologia também é moldada por 
limitações imaginativas. Os termos analógicos que continuam a informar as decisões 
dos cineastas também se estendem a aqueles que desenvolvem o software e o hardware 
que os primeiros utilizam. Esse ponto merece um tratamento mais detalhado. 
No espaço digital, não é a materialidade do filme, mas a funcionalidade do 
hardware e software do computador que inibe a tendência anárquica da cor. Apesar do 
valor cromático de cada pixel carregar em si o potencial de todas as outras cores, as 
mudanças de cor obviamente não são feitas num pixel de cada vez – se fossem, um 
colorista levaria anos para ajustar um único enquadramento de um filme. Em vez disso, 
elas são feitas em grupos de pixels baseados em seus valores cromáticos e em sua 
posição na tela. A seleção e transformação dos grupos de pixels acontecem com a ajuda 
de algoritmos que aparecem como funções numa interface de usuário gráfica. Até agora, 
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evitei deliberadamente classificar a estética da cor digital, mas muitos dos “visuais” 
digitais mais comuns são comuns precisamente porque a funcionalidade da tecnologia 
de correção de cor os favorece. Dessaturação ou saturação aumentada, monocromia, 
contraste intenso e ajustes de dinâmica simples são todos eles comuns em parte porque 
envolvem mudanças de cor globais (i.e. mudanças que empregam o mesmo algoritmo 
indiscriminadamente para todos os pixels numa imagem), e dessa forma podem ser 
operadas com alguns cliques. Muitas dessas funções globais, por sua vez, se 
desenvolvem através da remediação de efeitos analógicos incluindo filtros, flashings e 
retenção de prata. Para que seja vendável a produtores, a cor digital precisa ser capaz de 
alcançar os típicos efeitos da cor analógica, mas de maneira mais rápida e barata. Em 
certo sentido, portanto, os paradigmas analógicos ainda permeiam a cor digital. A 
habilidade da cor digital de realizar as aspirações de cineastas do século XX – o desejo 
de cor expressiva de Antonioni, o desejo de dessaturação de Huston, o desejo de 
Tarkovsky pela cor dinâmica – é um sinal do seu poder. O fato de a maior parte da sua 
funcionalidade poder ser resumida nos termos dessas aspirações é um sintoma das suas 
limitações. 
Não é surpresa, então, que alguns dos mais inovadores exemplos de cor digital em 
imagens em movimento tenham sido alcançados através do desenvolvimento de códigos 
em vez da aplicação de filtros. As cores radicalmente instáveis de Waking Life (2001), 
de Richard Linklater, por exemplo, foram alcançadas com a ajuda do software 
desenvolvido pelo cineasta e programador Bob Sabiston. Sabiston desenvolveu o seu 
programa de “rotoscópio interpolado” como uma reação contra a precisão geométrica da 
modelagem computacional em 3D: “A modelagem me parecia demasiado controlada e 
distante do espírito da pintura. Eu queria criar a antítese de Toy Story”.
71
.  O processo de 
criação de Waking Life consistiu em inserir a filmagem em Mini-DV de Linklater num 
computador, dessaturá-la para enfatizar a linha e em seguida “pintar” sobre ela com um 
stylus.
72
 Visto quadro a quadro, o filme de Linklater poderia, assim, de certa maneira ser 
considerado uma série de pinturas digitais. Ele também poderia ser considerado um 
exemplo da cor excedendo, oprimindo e até mesmo transcendendo a linha. Apesar de ter 
prevenido a respeito dos problemas de aplicar conceitos de disegno e colore a filmes, no 
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caso específico da animação, o binário histórico da linha versus cor tem sido estrutural e 
também retórico. Por exemplo, como Sean Cubitt nos lembra, o processo de animação 
nos filmes do Mickey Mouse de Disney envolvia três fases – artistas desenhando 
imagens, tintores preenchendo de tinta preta as linhas a lápis dos artistas e os coloristas 
colorindo os contornos dos tintores.
73
 A imagem final consistia então de contorno preto 
com preenchimento colorido. Em Waking Life, não há tinta preta. Um stylus imita o 
pincel, “pintando” sobre o vídeo dessaturado, simultaneamente salvando sua própria 
história como um delineador. Quando a camada subjacente do vídeo monocromático é 
finalmente removida, a linha desaparece inteiramente, deixando pura cor digital. 
Waking Life também exemplifica a cor digital pura em sua relação com o tempo. 
Minha referência à cor excedendo a linha pode evocar Ticiano, mas as pinturas de 
Ticiano, apesar de sugerirem movimento, são estáticas. Por contraste, as cores em 
Waking Life são dinâmicas, um eco visual do movimento na filmagem em vídeo – 
sempre que os personagens e objetos se movem, a cor se move. Ao mesmo tempo, 
como um eco, os movimentos das cores são uma distorção da sua fonte. As fronteiras 
das cores em Waking Life flutuam caoticamente de momento a momento; os 
personagens e objetos quase chegam a perder completamente a sua forma. A extensão 
desse movimento de cores é moldada não apenas pela filmagem, mas também pelos 
algoritmos de Sabiston. Os animadores do filme usualmente pintavam sobre um quadro, 
em seguida pintavam sobre outro quadro cinco ou seis quadros depois, permitindo que o 
software interpolasse os quadros intermediários com base nesses quadros inicial e 
final.
74
 Sabiston deliberadamente projetou incerteza nessa interpolação, inserindo com 
isso contingência na animação. O resultado são cores cintilantes que evocam a fortuita 
pintura à mão dos primórdios do cinema – só que a imagem em preto-e-branco 
subjacente não existe. Libertada da sua filmagem-fonte, o cor digital do filme move-se 
além da indexicalidade, além da iconicidade, e ocasionalmente até mesmo além da 
figuração. Em Waking Life tudo é cor, e toda cor é movimento, portanto cor e 
movimento se fundem naquilo que Deleuze chamou de “cor-movimento que passa de 
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um tom a outro”.
75
 Onde uma vez havia panorâmicas rápidas, por exemplo, agora há 
apenas borrões de cor-movimento, cuja natureza depende tanto do código de Sabiston 
quanto da câmera de Linklater. 
Até mesmo Linklater e Sabiston, contudo, eventualmente encontraram limites 
para o seu uso da cor digital. Além de ser limitada pela (falta de) imaginação, a cor 
digital também é limitada pela economia. Apesar de Linklater ter usado novamente o 
software e a experiência de Sabiston em O homem duplo (A Scanner Darkly, 2006), o 
projeto não reprisou o vivaz experimento do seu primeiro trabalho em conjunto. Waking 
Life foi um canal perfeito para a sensibilidade contracultural de Linklater. Sua narrativa 
era constituída por cenas curtas, conectadas de maneira solta, de pessoas discutindo 
ideias em mesas de cafés. Ele usou tecnologia livre de direitos de propriedade. E foi 
uma produção de baixo orçamento, co-financiada pelo Independent Film Channel. Ele 
também foi colaborativo e não-hierárquico, uma vez que cada um de seus segmentos foi 
rotoscopiado por um artista diferente, trabalhando de maneira autônoma. O filme como 
um todo foi composto pelo trabalho combinado de dúzias de indivíduos numa 
comunidade P2P.
76
 Tecnologia, economia e estética foram conduzidas para a mesma 
direção. Linklater não tinha dinheiro para contratar um estúdio de animação, então ele 
achou artistas digitais autônomos; os artistas eram atraídos para o projeto por se tratar 
de um experimento; Linklater pôde experimentar porque o filme foi financiado de 
maneira independente e era de orçamento baixo. Nesse contexto, o processo intenso de 
rotoscopia de Sabiston não obstruiu a realização do filme; paradoxalmente, foi a 
tecnologia que uniu os elementos díspares do filme. 
Inspirado pela tecnologia de Sabiston, Linklater disse numa entrevista a respeito 
de O homem duplo: “Não acredito que haja limites para o que podemos fazer na pós-
produção. Criamos um novo mundo, quase…”.
77
 O “quase” está dizendo: apesar de o 
filme repetidamente entrar nas imaginações desiludidas de seus personagens viciados 
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em drogas, Linklater não foi capaz de escapar da realidade das suas condições de 
produção. O filme teve um orçamento de 8,5 milhões de dólares, 12 produtores 
creditados e uma narrativa linear. Cada um desses fatores tornou o processo de 
produção P2P de Waking Life impossível de ser repetido, e foi necessário um processo 
centralizado e hierárquico. Dessa forma, Linklater fundou um estúdio de rotoscopia com 
a linha de produção fordista, em que cada artista tinha uma tarefa específica. Os artistas 
se concentraram em cenas individuais, personagens individuais, ou mesmo 
características individuais (olhos, cabelos, compleição, etc.). Todos seguiram um único 
guia de estilo.
78
 De particular interesse é o fato de que a rotoscopia foi dividida entre 
dois departamentos principais: linha e cor. O ressurgimento da linha em O homem duplo 
é significativo. A linha atua como um elemento limitador. Ela constringe a cor, 
tornando a imagem mais coerente visual e espacialmente. A cor não mais ultrapassa as 
suas fronteiras, como o faz de modo espetacular em Waking Life quando um cientista 
discute o estocástico movimento de átomos e as cores do seu rosto se decompõem, 
demonstrando-o. Ela não mais se espalha pelo céu quando um personagem flutua no 
ar.
79
 Apesar da profusão de drogas sendo tomadas, nenhum personagem flutua em O 
homem duplo; eles permanecem presos pelas convenções do cinema realista e pelas 
linhas dos animadores. O resultado é um filme que, apesar de ainda visualmente 
interessante, no fim se parece com uma animação convencional. 
O homem duplo demonstra outro fator limitando a cor digital: ideologia. O uso da 
linha em O homem duplo não é uma necessidade estética, mas ideológica. De forma 
similar, para retornar ao meu tema cromático, a ideologia continua a influenciar as 
interações recentes entre preto-e-branco e a cor. Apesar de não mais serem 
materialmente separáveis, sua oposição permanece uma construção cultural residual 
muito ativa. Como Raymond Williams observa, o residual pode contradizer o 
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dominante enquanto continua se manifestando dentro do dominante.
80
 Apesar de o 
dominante cromático ter agora absorvido os hibridismos cromáticos de contracultura 
manifestados no cinema de arte dos anos 1960, o uso de preto-e-branco e cor como um 
meio de justapor passado e presente permanece comum. Em filmes tão diversos como 
Cowboys do espaço (Space Cowboys, 2000), de Clint Eastwood, California Dreamin’ 
(2007), de Cristian Nemescu, e Nanjing! Nanjing! (2009), de Chuan Lu, o passado 
permanece uma inserção monocromática dentro do presente colorido. Até mesmo em A 
vida em preto e branco, não obstante as misturas cromáticas tecnologicamente 
experimentais, o preto-e-branco e a cor permanecem motivados de acordo com o 
paradigma de oposição clássico de Hollywood. O preto-e-branco significa 
conformidade, com a colorização dos personagens significando sua adoção da 
moralidade social e sexual pós-moderna. Apesar de a cor se espalhar gradualmente por 
A vida em preto e branco, para cada indivíduo não há meio-termo: ela ou está em preto-
e-braco ou em cores, sem sexo ou com sexo. Também tematicamente, o filme culmina 
com um polarizado duelo de tribunal entre o prefeito da cidade (um defensor do 
conservadorismo) e David (um defensor do liberalismo). De novo, não há espaço para a 
mistura de ideias. O velho mal perde para o novo bom, e o filme no fim se torna uma 
realização do sonho liberal, em que a população de Pleasantville se vê às portas de um 
futuro tolerante e pluralista. A digitalidade do filme e a sua narrativa, assim, acabam por 
se contradizer – preto-e-branco não se amalgama com a cor, ele é invadido por ela. 
Tecnologicamente, A vida em preto e branco antecipa o futuro, mas no que diz respeito 
à composição, ele olha para o passado. 
Em vez de encorajar o cinema dominante a superar a sua predileção por 
oposições, a cor digital na verdade forneceu novos meios de reafirmá-las. Antes os 
cineastas tinham apenas duas alternativas cromáticas – cor ou preto-e-branco – e agora 
têm uma gama de opções para marcar oposições como passado/presente, 
realidade/fantasia e vigília/sonho. Por exemplo, os frequentes flashbacks em CSI são 
assinalados por uma grande variedade de efeitos digitais de cor. Eles incluem 
dessaturação parcial, saturação excessiva, ajuste de tom, remapeamento de cor, ajustes 
de contraste e superexposição.
81
 Cada episódio usa uma combinação diferente de efeitos 
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cromáticos para os seus flashbacks, frequentemente em combinação com outros efeitos 
visuais como motion blur. É interessante notar também que apenas os flashbacks usam 
efeitos de cor. O “aqui e agora” das cenas de investigação envolve invariavelmente bem 
menos cores manipuladas. Claro, ainda se vê alguma manipulação de cor – por 
exemplo, os tons mais quentes de CSI: Miami (2002-presente) dão à série um visual 
sutilmente diferente dos azuis da série original localizada em Nova York. Mesmo assim, 
essas pequenas divergências sempre ocorrem dentro dos limites da cor realisticamente 
motivada. Dessa forma, a trajetória histórica de como a cor delinea o espaço-tempo 
pode ser resumida como se segue. Na Hollywood clássica, preto-e-branco significava o 
estado espaço-temporal padrão e a cor, o espaço alterado. Na Hollywood pós-clássica, a 
cor se tornou o estado padrão e o preto-e-branco o estado alterado. Na Hollywood 
contemporânea, a cor realista é o estado padrão e a cor digital é o estado alterado.  
A distinção nos filmes entre a cor realista e a digital também existe para além dos 
gêneros. Vale neste ponto retomar o sumário das tendências cromáticas de cada gênero 
da Hollywood clássica feito por Edward Buscombe: musicais, westerns, filmes de 
época, fantasias e comédias eram usualmente em cores, ao passo que noticiários, 
dramas, documentários, filmes de guerra e policiais eram em preto-e-branco.
82
 A 
divisão genérica de Buscombe ainda permanece válida, com a diferença de que os 
gêneros que no passado preferiram o preto-e-branco agora preferem a cor realista, e os 
gêneros que no passado preferiram a cor agora preferem a cor digital. Os únicos gêneros 
que não se enquadram mais na lista de Buscombe são os filmes de guerra e as comédias. 
Os filmes de guerra agora são usualmente dessaturados e retrabalhados para enfatizar o 
marrom obsceno do combate. Por exemplo, filmes ideologicamente muito distintos 
como o humanista A irmandade da guerra (Taegukgi Hwinalrimyeo, 2004), de Je-gyu 
Kang, e o nacionalista 9
0
 pelotão (9 Rota, 2005), de Fyodor Bondarchuk, parecem 
cunhados do mesmo metal. Ao contrário, as comédias contemporâneas tendem a 
moderar as suas representações idealizadas do amor com cores relativamente realistas. 
Por exemplo, apesar de as cores de superfície em Três vezes amor (Definitely, Maybe, 
Adam Brooks, 2008) serem excessivamente alegres, o buquê cromático nunca excede os 
limites da motivação realista. Também há um gênero que eu gostaria de adicionar à lista 
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de Buscombe: ficção científica. A ficção científica contemporânea prefere a cor digital, 
normalmente usando-a para enfatizar o inorgânico sobre o orgânico. Durante a última 
década, a monocromia e a dessaturação se tornaram um clichê da ficção científica, dos 
brancos modernistas de Cypher aos azuis metálicos de Resident evil: o hóspede maldito 
(Resident Evil, 2002), de Paul Anderson. Apesar de ambos os filmes ostensivamente se 
passarem no presente, eles usam a cor para se distanciarem da realidade e se colocarem 
num presente paralelo, em que as nossas neuroses tecnológicas servem de 
entretenimento. Se a cor realista marca o “aqui e agora”, então talvez a cor digital 
marque os outros tempos e espaços do nosso imaginário cultural: as praias de chegada 
da Normandia, os EUA da Grande Depressão, Sin City, a Matrix…  
Termino este livro, como o comecei, com uma oposição cromática arbitrária.
83
 Os 
processos distintos de delinear e colorir formaram a base de uma oposição retórica na 
Renascença: disegno versus colore. Apesar de não conectada historicamente aos debates 
do século XVI, a distinção tecnológica entre filme em preto-e-branco e em cores 
também tornou possível a retórica da oposição. O vídeo digital anulou essa distinção 
tecnológica, e as misturas cromáticas e hibridismos se tornaram lugares-comuns por 
toda a paisagem midiática. Não obstante, a retórica de oposição continua a informar a 
produção de longas-metragens. Isso é uma pena. As misturas cromáticas mais 
interessantes mantiveram o preto, o branco e as cores em tensão criativa em vez de 
colocá-los em oposição. De modo similar, muitos dos mais interessantes exemplos de 
cor no cinema ocorreram quando a cor do filme, a cor de superfície, a cor ausente, a cor 
ótica e a cor digital interagiram, se fundiram, pressionadas umas contra as outras, 
informadas e inspiradas umas pelas outras. Concluo sugerindo que essas categorias 
cromáticas – apesar de úteis – existem para serem superadas. O aspecto mais excitante 
da cor é que ela resiste a todas as fronteiras e categorias, inclusive as minhas próprias. 
 
 
Traduzido do original em inglês por Daniel Peluci Carrara 
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